''Bir akvaryum camının ardındaki garip bir balığa bakar gibi, otomobillerinin camlarından birbirlerine uzun uzadıya bakarlar:
Bakışlarında bir dayanışma, ya da sevgi ışığı yoktur, tersine zorunlu ve sıkıcı yakınlığın soğuk tiksintisi vardır. Guido bakışlarını çevirir önüne bakar; önündeki arabanın direksiyonunda bir kadın vardır. Saçları dağınıktır, üstünde sıradan bir giysi vardır, dikiz aynasında görünür; gevşemiş, yaşlı, içli, karşı koyulmaz bir tiksinti uyandıran bir yüz...''
...